比目魚并不是一個(gè)新名詞，唐人即已吟詠"得成比目何辭死，愿作鴛鴦不羨仙"，流傳至今仍是膾炙人口。《爾雅·釋地》中說(shuō)："東方有比目魚焉，不比不行，其名謂之鰈。"為什么稱為比目魚呢?舊時(shí)的注釋說(shuō)："比目狀似牛脾，鱗細(xì)，紫黑色，一眼，兩片相合乃得行，故稱比目魚。"這注釋將比目魚的形狀倒描摹得不錯(cuò)，但是說(shuō)它只有一只眼睛，而且要"兩片相合乃得行"那就錯(cuò)了。比目魚確是一邊有眼睛一邊沒有眼睛的奇魚，但那有眼睛的一邊，卻是兩只眼貼近生在一起，并非只有一只。而且比目魚的性格根本就不喜游動(dòng)，它在水中游動(dòng)時(shí)也是平游的，不像其他魚類那樣是豎著游的，因此它并不需要"兩片相合乃得行"。這種情形，人們只要從魚市上找一條大菱鲆看一下就可以明白了。
比目魚是一個(gè)大家族，既包括鲆科，又有鰈科、鰨科、舌鰨科等遠(yuǎn)房親戚。各地的叫法也不同，江浙一帶叫比目魚，北方叫偏口魚，廣東稱為左口魚或大地魚，也有人叫鞋底魚，一般統(tǒng)稱比目魚。古時(shí)候，有人把鲆和鰈誤認(rèn)為一雌一雄，因?yàn)樗鼈兂呻p緊貼排列游泳，有眼的一邊向外，似夫妻并肩前進(jìn)，故有"鳳凰雙棲魚比目"的佳話。清人李漁在描寫書生譚楚玉和女藝人劉藐姑相愛的故事時(shí)，就干脆把劇本定名為《比目魚》。其實(shí)，兩條同類的比目魚是永遠(yuǎn)合不攏的。
可是，剛孵出來(lái)的小比目魚卻不是這副模樣，它的兩眼長(zhǎng)在頭的兩邊。比目魚的眼睛又是怎么搬家的呢?魚類學(xué)家發(fā)現(xiàn)，小比目魚長(zhǎng)到3厘米長(zhǎng)的時(shí)候，眼睛就開始搬家了，一側(cè)的眼睛向頭的上方移動(dòng)，漸漸地通過(guò)頭的上緣，移向另一側(cè)，直到接近另一只眼睛時(shí)才停止移動(dòng)。與此同時(shí)，比目魚逐漸下沉到海底，以后便側(cè)臥于海底，它那有眼睛的一側(cè)總是向上的。不過(guò)，不同類的比目魚眼睛的位置不同，鲆和舌鰨的兩眼長(zhǎng)在左側(cè)，鰈和鰨的兩眼卻長(zhǎng)在右側(cè)。在我國(guó)廣西大羅有一種名叫半邊魚的奇魚，它們身體的一邊凸起有鱗，另一邊扁平無(wú)鱗且光滑。平時(shí)雄魚和雌魚總是卿卿我我、耳鬢廝磨地斯守在一起，每當(dāng)遇上急流險(xiǎn)灘時(shí)，它們就以扁平的一面緊貼在一塊，形成一個(gè)整體，齊心奮力溯流而上。如果其中一條魚游不動(dòng)了，另一條魚也絕不會(huì)棄它而去。因此，在當(dāng)?shù)厝酥辛鱾饔?quot;愛情要像半邊魚"的贊美詩(shī)句。相形之下，比目魚就要遜色多了。