八月十三日至十五日為中秋節，俗呼為八月節。街市繁盛，果攤泥兔攤所在皆是。十五月圓時設月光馬于庭，供以瓜果、月餅、毛豆枝、雞冠花、蘿卜、藕、西瓜等品，唯供月時男子多不叩拜，諺云：“男不拜月，女不祭灶”。供月畢，家人團坐，飲酒賞月，謂之“團圓節”。又將祭月之月餅按人數切塊分食，謂之“團圓餅”。

    老北京，中秋要放三天假。十三到十五日，學生也不上課。而所謂“泥兔攤”，就是賣兔兒爺的。前十年，北京中秋還有兔爺賣。現在很少見了。似乎只在春節廟會上見過。中秋節祭的就是這只月亮里的兔子。兔爺是泥做的，兔首人身，披甲胄，插護背旗，臉貼金泥，身施彩繪，或坐或立，或搗杵或騎獸，豎著兩只大耳朵，亦謔亦諧。有曲為證"莫提舊債萬愁刪，忘卻時光心自閑。瞥眼忽驚佳節近，滿街掙擺兔兒山"。過中秋，家里擺個兔爺像，確實很有氣氛。

    中秋節，正值秋果上市，特別豐富。《春明采風志》里有“中秋臨節，街市遍設果攤，雅爾梨（原文）、沙果、白梨、水梨、蘋果、海棠、歐李、鮮棗、葡萄、晚桃，又有帶枝毛豆、果藕、西瓜。”過去的果子市在前門東，八月十三、四兩日燈火如晝。并有吆喝：“今兒是幾來？十三四來，您不買我這沙果蘋果聞香的果來，哎！二百的四十來”現在，這些秋果街上都買得到。而且相形下，今年的水果多又便宜，正是由猴子變成的人的最美時刻。美中不足的是蘿卜有點貴，和蘋果一個價。難免有老年人痛斥這沒有道理的價格。值得一提的還有毛豆，過去中秋并不常見，今年在北太平莊副食店的月餅攤前，居然也支起了煮毛豆的大鍋，而且確實是帶枝的毛豆。

    從習俗上看，和過去中秋靠近的還有送禮。“中秋，大家互送禮節……，賞奴仆錢，鋪戶放帳帖，每節如此”。北京這兩年似乎又興起了中秋送禮大行動。節前，弄兩輛車，滿滿的裝上月餅果品，挨家挨戶送。當然，這里的家和戶是指商家客戶。送禮，自然是為了聯絡感情，結款要生意。兩年前做這事時還想，現在到底拜的是那里的兔兒爺。今年這風氣恐怕更盛了。

    現在講究廣式月餅，過去“中秋月餅以前門致美齋者為京都第一，它初不足食也。供月月餅大者尺余，上繪月宮蟾兔之形，有祭畢而食者，有留至除夕而食者，謂之團圓餅”。能放半年的，肯定不會是廣式月餅。 月餅源自民間祭祀，同樣，北京人常吃的點心如果求根溯源百分之七、八十也都出自于民間祭祀或宗教上的供品。從制作工藝上說，油炸、蜜餞和烘烤，都是最好的防腐措施。就連餃子，也是春節供后的食品。

    其實，不僅僅吃食是這樣，延順這個思路推廣開來，藝術的誕生（謹慎的人在這里會用某些藝術門類這個概念）一樣離不開民間祭祀的。還記得上學時曾對這個問題發生興趣，翻看一些河南、山東地區的考古資料，至今仍能刺激自己頭腦的是一柄出土于山東日照的玉斧，當然真的玉斧無緣得見，但是單單就那圖畫已經足以讓人驚訝了。那斧薄得能夠透過光線而上面精致的一條夔紋是很難讓人簡單地以“活靈活現”這個詞將就形容的，在石斧的時代，它的存在又能夠說明什么？

    與其說玉斧是斧，倒不如稱之為一種語言，描述著艱難的砍砸者同上天對話。或者稱之為精靈，這是一個屏棄了功利取舍的精神的精靈。于是由了它，藝術方才出現。更于是人才徹底地脫落成為人。

    中秋節真好，好在又一次讓我想到了這些已經好久不想的問題。當然節日本來就是人們精神的節日，與此時偶爾察覺月餅與烙餅的差異，也并不奇怪。你瞧，人不就是這個樣子么。給自己做吃的，為了填飽肚子沒一個認真。饅頭包子幾百上千年從不變化，但凡加上點精神追求，就能花樣翻新。

    看來糕點如此，藝術作品和其他許多事情，確實也都是這個樣子。